Kesepian tampaknya bukan sekadar latar hidup bagi Friedrich Nietzsche (1984-1900), melainkan kondisi eksistensial yang turut membentuk arah pemikirannya. Ia hidup berpindah-pindah, jauh dari lingkar akademik yang sebelumnya memberinya tempat di Basel, dan perlahan tersisih dari relasi intelektual maupun personal. Kesehatannya rapuh, relasi cintanya kandas, dan gagasan-gagasannya kerap ditolak atau disalahpahami oleh zamannya. Dengan kata lain, berbagai pergulatan hidupnya inilah, yang sedikit atau banyak, turut memengaruhi pemikiran Nietzsche. Penderitaan adalah bagian dari penghayatan hidup.
Di sinilah konsep amor fati menemukan daya hidupnya. Nietzsche, dalam karya seperti The Gay Science mengajak kita bukan sekadar menerima takdir, tetapi mencintainya, bahkan dalam bentuknya yang paling keras sekalipun. “Mencintai nasib” berarti mengatakan “ya” pada hidup secara total, tanpa menyisakan ruang untuk penyesalan. Bagi Nietzsche, penderitaan bukan sesuatu yang harus dieliminasi, melainkan sumber untuk pembentukan diri. Ia bahkan menulis dalam Thus Spoke Zarathustra bahwa manusia harus menjadi “penyair bagi hidupnya sendiri,” yang mampu mengolah luka menjadi kekuatan. Dalam kerangka ini, hidup tidak lagi dinilai dari seberapa bebas ia dari rasa sakit, tetapi dari seberapa jauh seseorang mampu mentransformasikan rasa sakit itu menjadi daya cipta; menjadikan penderitaan sebagai suatu dialektik untuk terus berkarya.
Refleksi ini sudah mulai tampak dalam karya awalnya, The Birth of Tragedy. Dalam buku tersebut, Nietzsche membaca tragedi Yunani bukan sebagai ekspresi keputusasaan, melainkan sebagai bentuk keberanian estetis untuk menghadapi absurditas hidup. Ia membedakan antara dorongan Apollonian, yang rapi, rasional, terukur dan Dionysian, yang liar, gelap, dan penuh ekstase. Tragedi, bagi Nietzsche, lahir dari ketegangan keduanya, dan justru di situlah manusia menemukan cara untuk “mengiyakan” hidup, bahkan ketika hidup itu penuh penderitaan. Dengan kata lain, jauh sebelum amor fati dirumuskan secara eksplisit, Nietzsche sudah melihat bahwa kekuatan manusia tidak terletak pada menghindari kekacauan, tetapi pada kemampuannya memberi bentuk dan makna pada kekacauan itu sendiri.
Penderitaan dan Sumber Kekuataan
Dalam Beyond Good and Evil, Nietzsche bahkan memandang penderitaan adalah hal yang tidak terpisahkan dalam proses menjadi (becoming). Dengan kata lain, pertumbuhan manusia tidak akan bisa dilepaskan dari konflik, ketegangan maupun rasa sakit. Nilai yang lebih tinggi, justru sering kali lahir dari berbagai pergulatan dan kesukaran hidup. Pergulatan dan berbagai kesukaran inilah yang justru memungkinkan manusia untuk terus berproses dan menjadi sumber kekuataan tertinggi serta terus berkreasi.
Membaca Friedrich Nietzsche bagi saya bukan sekadar aktivitas intelektual, melainkan pengalaman yang terasa sangat personal. Sejak kecil, saya memang terbiasa menghadapi kesukaran tetapi selalu menghadapi dengan daya juang yang keras, selalu ada dorongan yang terus menyala. Namun, membaca Nietzsche memberi bahasa dan arah bagi dorongan itu secara lebih kuat. Ia seperti mengonfirmasi bahwa hidup memang tidak pernah dijanjikan mudah, dan justru di situlah letak tantangannya: apakah kita sanggup tetap mengatakan “ya” pada hidup, bahkan ketika ia terasa berat.
Tentu saja, sebagai manusia biasa, saya tidak selalu berada dalam posisi kuat. Ada saat-saat tertentu ketika kegagalan dan kesulitan datang bertubi-tubi, dan rasa putus asa, meski kecil tapi tetap menyelinap. Tapi justru di titik-titik seperti itu, perjumpaan dengan Nietzsche terasa penting. Gagasan-gagasannya seperti memberi dorongan baru: bahwa kesukaran bukan sesuatu yang harus ditolak, apalagi dijadikan alasan untuk berhenti, melainkan bagian dari proses pembentukan diri. Hidup yang keras tidak boleh berujung pada keputusasaan; ia bisa menjadi semacam “latihan” untuk memperkuat daya tahan dan memperdalam cara kita memahami diri sendiri.
Dari situ semakin mengukuhkan cara pandang saya atas hidup dengan menjadikan kesukaran sebagai sesuatu yang lebih dialektis. Kegagalan tidak lagi sekadar pengalaman pahit yang ingin dilupakan, tetapi menjadi bahan untuk membangun ketahanan, semacam “imunitas eksistensial” dan bahkan sumber bagi kerja-kerja kreatif. Realitas yang tidak selalu berpihak bukan untuk diingkari, melainkan diolah. Dalam arti ini, membaca filsafat terutama Nietzsche secara khusus, tidak berhenti pada pemahaman konsep, tetapi masuk ke wilayah penghayatan hidup: memberi energi tambahan agar tidak mudah runtuh, dan mendorong untuk terus berkarya, bahkan dalam kondisi yang tidak ideal.
Pengalaman itu menjadi semakin nyata ketika mengingat masa-masa studi yang tidak selalu mudah, bahkan kadang diiringi kekurangan yang sangat konkret. Dalam situasi seperti itu, filsafat terasa hadir bukan sebagai kemewahan intelektual, melainkan sebagai teman yang menemani hari-hari yang keras, termasuk saat lapar atau harus tidur di Musolah SPBU sekalipun saat uang untuk makan semakin menipis dan kesulitan membayar kost. Dari sana saya belajar bahwa filsafat, ketika benar-benar dibaca dan dihayati, bisa menjadi sumber kekuatan yang sunyi: tidak selalu menghapus kesulitan, tetapi membantu kita bertahan, memahami, dan perlahan-lahan menjadi lebih tangguh dalam menjalaninya.
Akhir kata, saya ingin mengutip bagaimana pandangan Nietzsche mengenai kebijaksanaan Silenus dalam drama Yunani melalui buku Birth of Tragedy. Nietzsche mengangkat kisah tentang Silenus yang, ketika ditanya oleh Midas tentang apa yang terbaik bagi manusia, justru dijawab oleh Silenus dengan nada getir:
“Yang terbaik dari semuanya adalah sesuatu yang sama sekali tak dapat kau capai: tidak dilahirkan, tidak ada, menjadi bukan apa-apa. Tetapi yang terbaik kedua bagimu adalah mati secepat mungkin”.
Sepanjang penafsiran saya dulu ketika membaca Nietzsche, yang jika tidak salah interpretasi, bahwa Nietzsche tidak menolak pandangan tadi sebagai sesuatu yang keliru; sebaliknya, ia mengakuinya sebagai ekspresi paling jujur dari kerapuhan dan penderitaan yang melekat dalam kehidupan manusia. Namun justru dari pengakuan itulah ia melangkah lebih jauh. Bagi Nietzsche, orang Yunani tidak berhenti pada pesimisme Silenus, melainkan menjawabnya melalui tragedi, sebuah bentuk seni yang memungkinkan manusia menatap kengerian hidup tanpa harus lari darinya. Dalam tragedi, penderitaan tidak dihapus, tetapi diberi bentuk, ritme, dan makna, sehingga hidup tetap bisa diiyakan bahkan dirayakan. Di titik ini, Nietzsche seolah mengatakan: bahkan jika Silenus benar, manusia masih punya satu kemungkinan terakhir, bukan untuk menyangkal hidup, tetapi untuk merayakannya dalam seluruh kepedihannya.
